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Narradores da exclusão ou a infância pobre na 
literatura brasileira contemporânea
Georgina Martins1
Este artigo pretende investigar a relação entre o projeto estético de 
três autores de literatura brasileira contemporânea e a postura ética ado-
tada por eles no processo de criação de narradores e personagens que 
representam a infância pobre e excluída. São eles: Antonio Carlos Viana, 
Rubens Figueiredo e Marcelino Freire. 
A escolha desse corpus obedeceu ao nosso desejo de refl etir sobre as 
diversas concepções de infância que pairam sobre o imaginário contem-
porâneo, bem como a forma de representá-las. Por conta dessa diversida-
de é que optamos por autores que ambientaram suas narrativas em três 
diferentes cidades do Brasil: Aracaju, São Paulo e Rio de Janeiro. 
Para tanto, buscamos compreender suas narrativas à luz de uma con-
cepção que entende a personagem como sujeito e não como objeto – pers-
pectiva criadora de um elo de solidariedade entre autor, narrador e leitor. 
Procuramos algo próximo do que o historiador Thomas W. Laqueur cha-
ma de narrativas humanitárias: textos, cuja temática e forma de abordá-los 
contribuem para suscitar “paixões solidárias”, principalmente por serem 
capazes de estabelecer uma relação empática entre leitores e personagens. 
Nesse sentido, avaliamos que as narrativas que optam por confi gurar uma 
infância cuja capacidade não só de refl etir sobre a própria experiência — 
seja ela fruto do sofrimento ou do prazer — mas ainda de reagir frente 
às adversidades, respondem a principal pergunta de Laqueur: “sob que 
condições podemos falar de outros indivíduos de modo a nos preocupar-
mos com eles?” (Laqueur apud Hunt, 2006, p. 274). Com esta pergunta, o 
historiador, afora o fato de deixar claro que sua preocupação é muito mais 
com a ética do que com a estética dos textos, nos instiga a refl etir sobre a 
nossa posição frente ao material fi ccional que analisamos em nossa prática 
cotidiana.
Investigar o lugar que a criança ocupa na literatura é, acima de tudo, 
a possibilidade de refl etir sobre o passado, o presente e quiçá o futuro da 
humanidade, além da chance de dialogarmos com a nossa própria infân-
cia, uma vez que esse período da existência confi gura-se em nosso estado 
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original, lugar onde psicanálise, arte e fi losofi a até hoje buscam pistas 
para compreender o homem.
Em função das limitações de sua natureza, a infância tem sua história 
narrada pelos adultos. Desde sempre, escritores de todas as nacionalida-
des se debruçaram sobre esse período, ora encarando a própria infância, 
ora refl etindo sobre as dores e as alegrias das infâncias que imaginavam 
ou que enxergavam de suas janelas. Inúmeras são suas representações, 
que vão desde o espaço onde se pode evadir do mundo real, até o confron-
to com a dureza do presente e os riscos de não se chegar ao futuro. 
As infâncias investigadas aqui têm em comum as difi culdades impos-
tas pela pobreza; são modelos que passam ao largo de uma concepção ide-
alizada, plasmada por pensadores que se dedicaram ao tema, como Locke 
(1986), Rousseau (2000) e Bachelard – este último responsável pela con-
cepção de que a infância é o ninho da liberdade e do devaneio (Bachelard, 
1988, p. 93). 
Ainda que muita coisa tenha mudado em relação às formas de se pen-
sar a criança, até hoje subsiste no imaginário das sociedades certa crença 
no mito da infância feliz, como se a natureza infantil por si só fosse ga-
rantia de felicidade. Daí o nosso interesse por investigar como a literatu-
ra brasileira contemporânea dá conta de representar a infância pobre e 
excluída.
São três as categorias de pobreza que identifi camos nas narrativas es-
colhidas: a da orfandade, a do abandono e a da precariedade. Entendemos 
esta última não só como uma consequência direta das outras duas, mas 
também como condição determinante da trajetória de personagens que, 
muito embora inseridas em contexto familiar, vivenciam a experiência 
negativa de uma infância rejeitada e envergonhada, sentimentos provo-
cados pela pobreza, muitas vezes extrema. 
Muita coisa já foi dita sobre a legitimidade de se representar o pobre 
na literatura, questão que, neste caso específi co, não se confi gura em pro-
blema para nós, em função do fato de a criança, por limitações de ordem 
física e psíquica, não ter autoridade para se autorrepresentar. Além disso, 
como destaca o historiador Amaral Lapa, a fi cção, desde sempre, foi uma 
das maiores responsáveis por dar visibilidade à pobreza que se desejava 
invisível em muitos contextos.
Nesse sentido, a literatura de fi cção, a poesia e o teatro, embora es-
critos para deleite dos que sabem ler e escrever, e portanto veem a 
vitrina da pobreza como algo que serve de entretenimento, na ver-
dade foram as alternativas que restaram para que fosse dada voz 
aos pobres, que só podem falar ou gritar — palavras quase sempre 
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perdidas— na delegacia de polícia, no leito da enfermaria da Santa 
Casa de Misericórdia, ou que emudecem de uma vez na cova cole-
tiva sem lápide e sem epitáfi o, em anônimos cemitérios (Lapa, 2008, 
p. 26).
Nossas personagens são crianças pobres porque se encontram em si-
tuação de carência dos meios necessários para sobreviver de forma mais 
digna; algumas são muito debilitadas, tanto do ponto de vista físico, 
quanto psíquico, outras são humilhadas, marginalizadas e dependentes 
da caridade pública; nesse sentido, miseráveis. 
Para uma melhor compreensão dessas categorias, recorremos às con-
siderações do geógrafo Milton Santos, publicadas em seu livro Pobreza 
urbana, obra em que o pensador busca refl etir sobre a questão da pobreza 
e de suas implicações (Santos, 2009, p. 17). Citando o antropólogo Oscar 
Lewis e os economistas britânicos Sidney e Beatrice Webb, ele discorre so-
bre os parâmetros utilizados por eles na tentativa de defi nir o conceito de 
pobreza e de miserabilidade. Para Lewis, a pobreza seria a incapacidade 
de satisfazer necessidades do tipo material, ao passo que os economistas, 
de forma mais precisa, defi nem os pobres como “aqueles cujo poder de 
compra é mais reduzido do que o considerado normal para o ambiente 
onde vivem”. Quanto à miserabilidade, estariam incluídos nesta categoria 
todos “os que forem privados da satisfação de algumas das necessidades 
vitais, de maneira que a saúde e a força física tornar-se-iam precárias a 
ponto de fazer perigar a própria vida”.
Muito embora se utilize desses parâmetros para refl etir sobre o fenô-
meno, Milton Santos não ignora a precariedade de tais defi nições e qui-
çá a inutilidade delas. Para ele — em consonância com o pensamento de 
Bachelard (2002) quando este afi rma ser muito mais importante compre-
ender um fenômeno do que medi-lo — a defi nição do conceito de pobreza 
não deve ater-se apenas a dados estatísticos, a demarcações numéricas; 
principalmente porque a pobreza é muito mais do que uma categoria eco-
nômica; é, antes de tudo, uma categoria política, portanto, um problema 
de ordem social. Essa é a perspectiva que norteia nosso caminho literário.
O cenário dessas narrativas é composto pelas ruas, calçadas, favelas e 
bairros pobres das cidades de Aracaju, Rio de Janeiro e São Paulo, lugares 
onde as crianças retratadas vivenciam seus cotidianos de pobreza.
São infâncias narradas sob a perspectiva de narradores interessados, 
no mínimo, em provocar a refl exão sobre a gravidade da situação da 
infância pobre e abandonada. Por isso, não se trata de narradores que 
relatam os acontecimentos como quem assiste a um espetáculo, defi ni-
dos como pós-modernos por Silviano Santiago (2002, p. 45), sobretudo, 
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porque demonstram um profundo conhecimento não só da dor de suas 
personagens como também do lugar de onde narram. 
Exceto Marcelino Freire, por razões que explicitaremos ao longo des-
te artigo, nossos autores engendraram narradores solidários e atentos ao 
sofrimento de suas personagens– circunstância, a nosso ver, determinan-
te na construção do processo empático entre a obra e sua recepção, bem 
como no alinhamento entre ética e estética.
Susan Sontag (2008), ao refl etir sobre os problemas éticos e estéticos 
inerentes à exposição do sofrimento alheio plasmado pela fotografi a, le-
vanta questões que julgamos importantes para a compreensão tanto da 
natureza quanto da validade deste trabalho, que se propõe a investigar a 
representação literária da infância pobre. Para a autora, a consciência de 
que a exposição da dor do outro, apesar de não implicar em oferecer so-
luções para amainar o sofrimento, tampouco para retirar esse outro do in-
ferno em que se encontra, pode constituir-se em importante contribuição 
para “ampliar a consciência de quanto sofrimento causado pela crueldade 
humana existe no mundo em que partilhamos com os outros” (Sontag, 
2008, p. 98). 
Todavia, Sontag nem sempre defendeu essa ideia, pois, em publicação 
anterior, chegou a afi rmar que as fotografi as das atrocidades, ao mesmo 
tempo em que promoviam, atrofi avam as solidariedades. Essa concepção 
foi reconsiderada no livro Diante da dor dos outros, em que a autora afi rma 
que os meios de divulgação, bem como os cenários que expõem a dor do 
outro, podem, ou não, atestar a importância dessa exposição. Para ela, as 
fotografi as expostas em peças publicitárias, cujo único fi m é o consumo 
de algum produto, no mínimo, contribuem para a banalização da dor, 
diferentemente do que ocorre quando esse material é utilizado por pes-
soas interessadas em provocar a refl exão e o diálogo sobre as maldades 
do mundo a fi m de encontrarem alternativas plausíveis para amenizar 
o sofrimento alheio. É a partir desse ponto que julgamos poder dialogar 
com Sontag, ainda que o nosso suporte da dor seja o texto literário e não 
a fotografi a.
Nesse sentido, acreditamos que os argumentos da escritora podem ser 
tomados como medida para aferirmos a importância de uma literatura 
que se debruça sobre o sofrimento, principalmente quando a protago-
nista desse sofrimento é a criança, muitas vezes, vítima preferencial dos 
adultos. 
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Netos da seca ou as subjetividades da infância
A primeira representação de infância a ser analisada é a que se ma-
terializa via os narradores do escritor sergipano Antonio Carlos Viana. 
Uma infância que enfrenta as difi culdades inerentes à condição de pobre-
za, muitas vezes extrema, nas áreas rurais de cidades da região Nordeste. 
Suas personagens são incessantemente expostas a toda sorte de infortú-
nios que uma vida de miséria é capaz de propiciar: o sexo perverso e pre-
maturo, a humilhação, a fome, a violência, a loucura e a morte. 
Apesar de tudo isso, ou por isso mesmo, os narradores de Viana nos 
dão a conhecer a individualidade de cada menino ou menina narrados. 
E, ainda que maculada pelas condições inóspitas, essa individualidade se 
mantém como suporte de sustentação para o enfrentamento das difi cul-
dades, por isso suas personagens são tão singulares. 
Além de o tema da infância ser uma constante em sua obra, vários de 
seus contos têm a criança como protagonista. São narrativas sobre morte, 
violência, sexo e fome, ambientadas, em sua maioria, na aridez do solo 
nordestino, muito embora os problemas ocasionados pelas inúmeras se-
cas na região não apareçam em seus contos, já que estes se passam na 
região do agreste, onde a chuva é mais frequente.
No entanto, essa ausência não nos impediu de reconhecer na infân-
cia retratada por ele vestígios da relação de parentesco com roman-
ces de escritores que igualmente tematizaram a pobreza do Nordeste, 
como Rodolfo Teófi lo, José do Patrocínio, Graciliano Ramos e Rachel de 
Queiroz, em cujas obras a seca se constituía em principal causa da miséria 
Daí, inclusive, utilizarmos o epíteto “netos da seca” para nomear as crian-
ças de Viana, personagens que se constituem num importante material de 
análise e refl exão sobre as durezas da vida. 
Autor ainda pouco conhecido, avesso a badalações, Viana quase nunca 
fi gura nos suplementos literários. Nascido no ano de 1946, em Aracaju, 
é mestre em teoria literária e doutor em literatura comparada. Publicou 
Brincar de manja (Cátedra, 1974), Em pleno castigo (Hucitec, 1981), O meio do 
mundo (Libra & Libra, 1993) e Aberto está o inferno (Companhia das Letras, 
2004), além da coletânea No meio do mundo e outros contos (Companhia da 
Letras, 1999) e Cine privê (Companhia das Letras, 2009). 
Os contos “O meio do mundo” e “Barba de arame” integram os livros 
O meio do mundo e outros contos e Aberto está o inferno. Tais contos caracte-
rizam-se por uma abordagem que coloca a infância, para o bem e para o 
mal, em confronto direto com a descoberta do sexo. 
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Quanto à estrutura textual, nosso primeiro destaque é a questão do 
narrador, presente na maioria dos contos de Viana como aquele que conta 
sua própria história; portanto um narrador autobiográfi co, que tanto pode 
ser uma criança que conta casos que lhe tenham acontecido, quanto um 
adulto que narra suas memórias de infância. Essa situação difi culta a ten-
tativa de defi nirmos a natureza desse narrador; no entanto, tal indefi ni-
ção não nos parece confi gurar-se em defeito da narrativa, mas sim numa 
proposta estética de um autor cujas personagens infantis integram um 
contexto hostil e miserável, que, no geral, dão seus primeiros passos na 
aridez do solo nordestino — premissa que o leva a delegar-lhes um outro 
destino que não o da infância feliz, assinalando a ausência (ou no limite, 
a dimensão fi ccional) desse lócus historicamente merecedor de atenções e 
cuidados especiais.
Diana Klinger,  em seu estudo sobre as diferenças e semelhanças entre 
autobiografi a e autofi cção, destaca dois aspectos que atuam como deter-
minantes da contemporaneidade de uma narrativa: a narração em pri-
meira pessoa e o olhar sobre o outro, sendo que esse outro é aquele que 
permanece culturalmente afastado de quem narra, mas sempre de um lu-
gar mais privilegiado. Esses modos de narrar foram defi nidos pela autora, 
respectivamente, como o retorno do autor e a virada etnográfi ca (Klinger, 
2007, p. 12). 
Apesar de nenhum narrador de Viana narrar o outro de um outro lu-
gar – principalmente de um lugar mais privilegiado –, não podemos negar 
que, em sua grande maioria, seus narradores assumem características que 
os aproximam de uma perspectiva antropológica do modo de narrar, um 
pouco parecido com o que fi zeram Dickens e Jorge Amado, autores que 
engendraram autênticos narradores da exclusão, rubrica aqui atribuída 
aos que, numa postura solidária, testemunham e/ou vivenciam a dor dos 
excluídos. 
São personagens que habitam um universo circunscrito no limiar do 
erótico e do miserável, e desse modo, sem pudor algum, são nomeados 
não só os órgãos sexuais, mas suas reentrâncias, suas cavidades, seus for-
matos e tamanhos. São descritos cheiros, texturas e as nuances de cores. 
Corpos e cenários miseráveis são expostos e minuciosamente dissecados, 
provocando, em nós, um voyeurismo desconcertado e raivoso diante do 
excesso com que, propositadamente, Viana expõe o espanto, o abando-
no e a dor dos pequenos sujeitos que, sem alternativa de sobrevivência, 
tornam-se vítimas das práticas sexuais promíscuas e perversas. 
Afora tudo isso, a constatação de que os atores desse espetáculo de sexo 
ainda são crianças nos leva a refl etir sobre o papel do adulto enquanto 
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responsável pelo saudável e pleno desenvolvimento infantil, função pra-
ticamente inexistente em vários textos de Viana.
“O meio do mundo” não só nomeia como também abre o livro O meio 
do mundo e outros contos, publicação responsável por tornar Antonio Carlos 
Viana conhecido no meio literário, o que não deixa de ser, de certo modo, 
a iniciação do escritor, situação parecida com a que vivencia o menino 
narrador desta história. 
Sob o ponto de vista da infância, a história nos é contada por um nar-
rador que tanto pode ser um menino que nos informa sobre sua iniciação 
sexual, quanto um adulto que se reporta às suas memórias desse tempo. 
O narrador de “O meio do mundo” rememora a época em que, a sua re-
velia, deu os primeiros passos em direção à perda da inocência. Tramada 
pelo pai em cumplicidade com a mãe, sua iniciação sexual se deu sob a 
égide de uma autoridade silenciosa. Ignorante do seu destino, debaixo de 
um sol escaldante, calçado com alpercatas gastas, que lhe deixavam os pés 
desprotegidos, o menino segue o pai por uma estrada longa e árida, aos 
descaminhos do sexo.
A estrada era comprida que nem só, mais ainda que a do mulungu 
onde a gente ia ver o doutor uma vez por ano. Meu pai na frente, 
calado mais que nunca, o sol ardendo na cabeça... E lá íamos no 
silêncio da areia quente esfolando os pés, minha alpercata mais co-
mida que a correia de amolar faca (Viana, 1999, p. 13).
No processo de narração de suas memórias, as imagens que evoca, 
como a imprecisão do caminho, o silêncio dos pais e a aridez do ambiente, 
parecem antecipar o desfecho quase trágico de sua entrada no mundo 
adulto, marcada, principalmente, por uma percepção de desamparo em 
meio à imensidão do mundo, sentimento que nos remete ao abandono 
igualmente experimentado pelas personagens infantis de narrativas como 
“O pequeno Polegar” e “João e Maria”, obrigadas precocemente a trocar a 
proteção paterna pela entrada na dureza da vida adulta.
No entanto, apesar de experimentar sensações parecidas com as viven-
ciadas por aquelas personagens maravilhosas, o menino do conto não ha-
bita um universo mágico, tampouco retorna à casa paterna levando tesou-
ros. Sua realidade, a de garoto nordestino pobre, é dura e árida, sem lugar 
sequer para expectativas de fi nais felizes. Ainda assim identifi camos uma 
atmosfera parecida com a que envolve as tais personagens maravilhosas, 
construída a partir de índices como os sussurros partilhados entre o pai 
e a mãe, a ignorância do menino quanto ao seu destino, a urgência da 
empreitada e o papel de guia místico do herói, que o pai desempenhou 
durante o trajeto. 
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Na verdade eu nem sabia onde estava indo. Vagas conversas na 
noite, meu pai pedindo as poucas economias à minha mãe, dizendo 
que estava faltando remédios para carrapato e que tinha de nego-
ciar uns cabritos no caminho da Vargem Grande. Quando acordei já 
estava tudo pronto e só faltava partir (Viana, 1999, p. 13).
O silêncio do pai durante a viagem só foi rompido para entabular uma 
conversa amigável com a dona da casa — a carvoeira que fazia vezes de 
prostituta —, que, diferentemente do menino, sabia exatamente qual era 
o seu papel na história: 
Meu pai começou a conversar como se fosse seu velho conhecido 
e estivesse agora atualizando a vida. Ela só ria, como se estivesse 
entendendo e não tivesse nada para contar (Viana, 1999, p. 14).
Abandonado pelo pai na casa da tal mulher, uma representação nor-
destina da bruxa europeia da casa de doces, ainda sem entender o que o 
esperava, o menino deu seus primeiros passos em direção aos descami-
nhos do sexo. Sentimentos como medo, nojo e prazer foram experimen-
tados por ele durante o contato com o corpo “fedorento e empretecido de 
carvão” que a iniciadora não se preocupava em esconder. Assombrado 
diante daquela situação assustadoramente natural, deu-se conta de que 
nunca mais seria o mesmo.
Tais sentimentos também são partilhados pelo leitor, que se percebe 
igualmente assombrado com o tom insólito desse excesso de naturalida-
de. Tão insólito quanto a decisão tomada pelo pai de lançar mão das par-
cas economias da família, em detrimento da compra de remédios para 
carrapatos, a fi m de pagar a iniciação sexual do fi lho com uma mulher 
mais velha. Atordoado e excitado, o menino se depara com os primeiros 
prazeres daquele sexo urgente e necessário:
(...) puxou um peito para fora e fez como quem ia dar de mamar. 
O tempo parecia se encompridar com meu corpo naquela hora... E 
o calor amornando o meu pescoço. A mulher fedia. A blusa toda 
aberta, um peito pulando quente em minha boca, fornido, preto de 
carvão aqui e ali, até no bico de um rosado triste (Viana, 1999, p. 15).
Inseguro e amedrontado, deixou-se comer pela única bruxa possível 
daquele ambiente inóspito, como se em algum canto de sua memória eco-
assem pedaços das narrativas maravilhosas e daqueles outros meninos 
tão desamparados quanto ele.
E ela me virou no chão, a esteira dura me espetando as costelas, ela 
por cima, eu por baixo, eu por cima, até que me sacudi todo e ela 
fi cou na pose de São Sebastião da parede do meu quarto, um braço 
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largado ao longo do corpo, o outro por trás da cabeça, mostrando 
sua chaga viva (Viana, 1999, p. 15).
Do ponto de vista da estruturação do conto, Viana não só repete como 
enfatiza alguns aspectos tradicionalmente explorados pelas narrativas 
maravilhosas, como a atmosfera de ritual iniciático que paira sobre o me-
nino desde que os pais começaram a tramar a primeira experiência sexual 
dele. Tal aspecto também nos permite afi rmar ser essa a mesma atmosfera 
que encontramos nas descrições dos rituais de sacrifício, muito embora, 
nesse caso, o ritual desempenhe uma função diferente, que não a de apla-
car a ira dos deuses.
Nesse sentido, destacamos duas importantes características da natu-
reza sacrifi cial observadas por René Girard (1998) que podem servir para 
iluminar nossa hipótese: a primeira delas é a necessidade de certo desco-
nhecimento por parte dos envolvidos que participam dos rituais de sacri-
fício, uma vez que o aspecto “muito sagrado” do ato exige que algumas 
coisas se mantenham em segredo, como forma de preservação desse mui-
to sagrado. A segunda é o fato de que, na maioria das sociedades primi-
tivas, crianças e adolescentes enquanto não iniciados nos rituais sagrados 
não podem pertencer de fato às suas comunidades, e, consequentemente, 
não têm direitos e deveres legitimados, o que só ocorre quando se dá a 
iniciação. Tanto uma quanto outra característica constitui-se em signifi ca-
tivos índices iniciáticos na prosa analisada.
O menino, por ser portador da natureza de macho, tinha por função 
perpetuar a masculinidade, mas somente depois que ocorresse a confi r-
mação dessa natureza, o que se dá pelo sacrifício. Levado pelo pai à casa 
da carvoeira ele fora iniciado no mundo masculino, principal condição 
para ser aceito entre seus pares.  
No entanto, para não descartar uma perspectiva sociológica na análise 
em questão, é importante observar que, muito embora o menino não ti-
vesse sequer sido informado da decisão paterna, não caberia a ele julgá-la, 
pois sabia ser dever do pai garantir a macheza dos “meninos homens”, tal 
como prescrevem os preceitos pedagógicos que, no Brasil, têm origem nas 
aberrações do sistema escravocrata, legitimador da iniciação sexual dos 
fi lhos de senhores do engenho com as escravas: mal os meninos brancos 
entravam na puberdade, não só eram incentivados, como, muitas vezes, 
obrigados a deitar-se com elas – o que ocorria entre os doze e treze anos.
A precocidade do desejo sexual dos sinhozinhos de engenho, segundo 
Gilberto Freyre, na sua peculiar interpretação dos costumes do Brasil co-
lonial, devia-se às condições climáticas do país e à promiscuidade:
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Nenhuma casa-grande do tempo da escravidão quis para si a glória 
de conservar os fi lhos maricas ou donzelões. [...] O que sempre se 
apreciou foi o menino que cedo estivesse metido com raparigas. 
Raparigueiro, como ainda hoje se diz. Femeeiro. Defl orador de mo-
cinhas. E que não tardasse em emprenhar negras, aumentado o re-
banho e o capital paternos (Freyre, 2002, p. 245).
Gilberto Freyre destaca ainda que, antes do uso das negras pelos si-
nhozinhos, os primeiros aprendizados do sexo se davam com plantas e 
animais: “melancias, mandacarus e as criações domésticas; e só mais tarde 
é que vinham o grande atoleiro de carne: a negra ou a mulata” (Freyre, 
2002, p. 245).
Tão preconceituosa e estereotipada quanto a fala de Gilberto Freyre 
na citação em destaque é a do narrador de Viana no conto em questão, 
que, apesar de não ser um sinhozinho de engenho, habita um território 
marcado pelas contradições do choque de convivência entre dois Brasis: o 
moderno e o arcaico. E as contradições desse enredo fazem par aos termos 
a que recorre para perceber a mulher durante o ato sexual:
A mulher fedia [...] e quando arrebentou a saia já era outra mu-
lher, mais ainda pintalgada de carvão, mas com força igual de égua 
quando entesta de ir beber no poço. Escanchou-se que nem eu cor-
rendo desembestado em cima do cavalo do seu Zé do Adobe pelo 
pasto estorricado (Viana, 1999, p. 15).
Apesar de o conto não ter como foco a situação de pobreza de suas 
personagens, há vários índices que denunciam essa situação, como, por 
exemplo, a referência às alpercatas gastas e ao chapéu que não cabia mais 
na cabeça do menino – itens do vestuário incapazes de protegê-lo das 
queimaduras provocadas pela exposição ao sol escaldante durante a ca-
minhada –, além da alusão a um almoço que se resumia a um pedaço de 
carne-seca com farinha. Índices fundamentais na composição de um mo-
delo de infância fragilizada pelas condições inóspitas daquele universo. 
A forma como Viana estrutura seus contos permite que esses índices 
sejam incorporados naturalmente à realidade fi ccional de suas persona-
gens, ou seja, que não apareçam como elementos excedentes, como infor-
mações adicionais, mas sim como marcas indispensáveis para a constitui-
ção, tanto do universo fi ccional, quanto do tipo de personagem que inte-
gra esse universo, hipótese que podemos observar no trecho em destaque:
Minha mãe tinha me dado um chapéu que nem dava mais na mi-
nha cabeça. E lá íamos no silêncio da areia quente esfolando os pés, 
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minha alpercata mais comida que a correia de amolar faca (Viana, 
1999, p. 13).
Depois do sexo, como se perdido no meio do mundo, o menino pres-
sentiu que o pai não iria buscá-lo, precisava voltar sozinho, apesar da lon-
jura e da aridez do caminho. Oscilando entre a necessidade de ser prote-
gido e o desejo de abandonar-se, se deu conta de que estava mudado de 
uma maneira irreversível, pois já não podia contar com a proteção dos 
seus, uma vez que acabara de perder a inocência. Sua entrada no mundo 
adulto, embora de forma abrupta e violenta, havia sido concluída.
Adeus pai, adeus mãe, foi o que veio na minha cabeça, como se 
fosse uma despedida de viagem, que eu nunca mais que fosse ser 
o mesmo quando fosse pedir a benção no outro dia, à minha mãe 
(Viana, 1999, p. 15).
E a sensação inicial de estar perdido no meio do mundo deu lugar a 
certeza de que agora ocupava um outro lugar, uma espécie de linha divi-
sória entre o mundo infantil e o adulto. Um lugar privilegiado que não era 
o começo, nem o fi m, mas o meio de um mundo prenhe de possibilidades.
O segundo conto é “Barba de arame”, cujo modelo pode ser tomado 
como medida para refutar as considerações de Bachelard sobre natureza 
e função da infância, principalmente quando o fi lósofo, em sua defesa de 
que em toda humanidade existe um núcleo da infância, afi rma ser esse 
núcleo o espaço da poesia e do sonho, lugar onde os poetas vão buscar o 
alimento para o fazer poético. Nesse sentido, Bachelard (1988) parece ra-
tifi car a posição de Freud (1993), quando o mestre da psicanálise, em suas 
teorias sobre o narcisismo, destaca a aparência beatifi cada e inacessível da 
criança – estado de espírito de bem-aventurança – como um dos princi-
pais motivos pelo amor narcísico que nós, adultos desamparados e sofri-
dos, dedicamos as nossas sublimes criancinhas. Partindo dessa premissa 
podemos afi rmar que a nossa atávica admiração pela infância tem origem 
no medo de envelhecer, de ter o corpo corrompido pela ação do tempo, 
um dos principais medos do homem, segundo Freud (1997). 
Admiramos nossas crianças muito mais pelo desejo de encontrar nelas 
aquilo que fomos um dia. Daí o nosso desconforto diante dessa infância 
incômoda, que Viana, vira e mexe, nos apresenta em sua fi cção, cujos cor-
pos sujos e esquálidos, corrompidos pela miséria, são incapazes de aguçar 
a nossa admiração narcísica, como é o caso da protagonista de “Barba de 
arame”: uma menina que, junto com sua mãe, perambula pelos mangue-
zais, entregue à própria sorte, à cata de caranguejo e maçunim – um tipo 
de marisco – para comer. 
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Já não aguentava mais comer maçunim e caranguejo. Estava fi can-
do uma mocinha e tinha vergonha de cagar no descampado com os 
pés quase dentro da água podre, de fazer todas as necessidades as-
sim em campo aberto, correndo quando via alguém, como naquela 
manhã, quando ele a viu mijando na beira do mangue (Viana, 2004, 
p. 40).
Se, num primeiro momento, as especulações de Bachelard e de Freud 
dão conta de explicar nosso desconforto, analisadas sobre outro prisma, à 
luz de uma perspectiva gramsciana, podemos afi rmar que ambos os pen-
sadores, como grandes ideólogos, especularam sobre uma infância ide-
alizada, o que, em nossa avaliação, não dá conta de explicar essa outra 
infância pobre e feia, em constante estado de decomposição, pertencente 
à “sociedade dos caranguejos”2.
A trajetória dessa protagonista é contada por um narrador que, apesar 
de não se preocupar em identifi cá-la pelo nome – o que ocorre apenas em 
um momento da narrativa, quando a mãe suspeita que ela já perdera a 
virgindade –, a conhece intimamente, a ponto de quase se confundir com 
ela, incorporando muitas de suas impressões e sensações, como em um 
possível gesto de solidariedade. Intimidade que, em nossa avaliação, tem 
origem no conhecimento de causa que o narrador possui dessa realidade 
insólita, muito embora não obrigatoriamente faça parte dela. 
Olhou-a com os olhos azuis de Jesus-Deus, sorriu de um jeito 
tão compreensivo que nem teve medo quando ele se aproximou. 
Pareceu compreender toda vergonha que ela sentia. Por isso, foi 
com ele ver a casa abandonada, ele, tão diferente dos outros que 
andavam por ali, com aqueles cabelos longos e amarelos (Viana, 
2004, p. 41).
Apesar de o conto tratar também da perda da infância, diferentemen-
te do menino de “O meio do mundo”, a primeira experiência sexual da 
menina não pode ser analisada à luz de uma compreensão ritualística, 
uma vez que, além de não se confi gurar em uma experiência urgente e 
necessária para sua entrada no mundo adulto, é fruto de uma prática que 
tem por princípio a violência pela violência, cujo autor é um desconhecido 
– um homem que, por julgar semelhante à imagem de Jesus do calendário 
que havia em seu barraco, a menina passa a chamar de Jesus-Deus. Para 
ela, um homem bom ― que, além de não rir quando a viu fazendo xixi no 
meio da lama, prometera realizar seu maior desejo: possuir uma latrina, 
2 Termo cunhado por Josué de Castro em referência aos nordestinos miseráveis que viviam de catar 
caranguejo para sobreviver.
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para que não precisasse mais fazer suas necessidades ao ar livre, na lama 
do mangue, como no primeiro dia em que ele a viu:
— Diga a coisa que você mais quer — ele falou abotoando a 
bermuda.
— Uma latrina.
Ela queria uma latrina. A coisa que mais queria na vida, ela e sua 
mãe, que vivia pelo mundo da maré para arrumar comida pras 
duas. Já não aguentava mais comer maçunin e caranguejo (Viana, 
2004, p. 41).
A vergonha de urinar e defecar em campo aberto confi gura-se em um 
dos poucos sentimentos capazes de impedi-la de ser reduzida à condição 
de animal irracional; sentimento que, contraditoriamente, a obriga a usar 
seu corpo como moeda de troca para realizar o seu mais genuíno desejo: 
uma latrina.
No entanto, nem mesmo todo o vigor desse desejo fora sufi ciente para 
impedir que ela se submetesse passivamente, até sucumbir ao estado de 
quase demência – “Dera agora para fazer as necessidades rezando, as re-
zas que a mãe lhe ensinara quando menina” (Viana, 2004, p. 42) – e às per-
versões e caprichos sexuais do Jesus-Deus. Essa atitude nos remete às pro-
posições de Espinosa sobre o desejo, quando ele afi rma ser este a própria 
essência do humano; mas apenas quando nasce da alegria é que contribui 
para fortalecer os homens, para alimentar-lhes a potência; quando o dese-
jo nasce da tristeza, como no caso da menina, é fraco e, consequentemente, 
enfraquece os homens (Spinoza, 1979, p. 236). 
O sexo precoce e violento, ao qual a menina é submetida, não se con-
fi gura em um rito de passagem necessário e planejado pelos seus, como 
no caso do menino de “O meio do mundo”, mas, sim, em uma condição 
para que ela realize, não o seu maior desejo, mas o único que lhe parece 
factível naquele ambiente inóspito. Desprovida de tudo, a menina sequer 
consegue nomear outros quereres, o que para nós é espantosamente mais 
cruel do que a violência sexual. 
Como não desejar bonecas, panelinhas, ou qualquer outro brinquedo, 
sendo apenas uma menina? Não nos causaria assombro se desejasse uma 
casa para ela e a mãe, uma mesa farta – como fazem as personagens po-
bres dos contos maravilhosos –, ou até mesmo ícones da sociedade de 
consumo, como celular da Xuxa, bicicletas etc. Entretanto, seu desejo é li-
mitado pela situação de miséria, pela promiscuidade, pela falta de um mí-
nimo de privacidade capaz de diferenciá-la dos caranguejos que recolhia. 
Por isso pede a Jesus-Deus uma latrina, objeto que poderia devolver a 
ela e à mãe um pouco da humanidade perdida no lamaçal do mangue. E é 
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a crença de que esse insólito desejo será atendido que a deixa tão vulnerá-
vel nas mãos daquele desconhecido, do qual só sabia da sua semelhança 
com o Jesus do calendário, motivo mais do que sufi ciente para acreditar, 
não só em sua santidade, mas também que cumpriria a promessa.
Ele fez umas coisas diferentes da outra vez, e ela só não gostou do 
visgo que fi cou entre as pernas. Depois ele disse que podia abrir os 
olhos e ela abriu e viu os olhos dele tão azuis e cheios de bondade 
que quis chorar. Ele tinha cara de quem ia mesmo construir sua 
latrina (Viana, 2004, p. 42).
Depois de possuí-la, o homem sempre partia – sem, no entanto, se es-
quecer de renovar a promessa de construir a tal latrina, coisa que nunca 
fez. Na sua ausência, a menina sonhava com o presente, imaginava que 
bom mesmo seria construí-lo dentro de casa, para imediatamente se dar 
conta de que não poderia realizar esse sonho, em função da precária es-
trutura do barraco onde morava, incapaz até mesmo de sustentar uma 
mísera latrina. 
No prefácio da única novela que o cientista Josué de Castro publicou, 
Homens e caranguejos, ele discorre sobre a impressão que lhe causavam 
os homens que pertenciam à classe que ele chamava de “sociedade dos 
caranguejos”:
homens anfíbios, alimentados desde a infância do leite de lama dos 
caranguejos; gente que vive chafurdada na lama, que urina e defeca 
nessa mesma lama; que é, foi ou vai ser caranguejo (Castro, 2001, 
p. 13).
No livro Geografi a da fome (2003), o mesmo cientista destaca que o trági-
co ciclo desse animal abriga o “resto do monturo humano”, como a meni-
na da fi cção de Viana, cujo horizonte só lhe permite vislumbrar a insólita 
felicidade de possuir uma latrina; possivelmente para, ao menos em mo-
mento tão íntimo, diferenciar-se dos tais crustáceos.
Enquanto esperava pela volta do homem, a menina habituou-se, todas 
as vezes que ia defecar, a pensar nele cumprindo a promessa. Um artifício, 
ainda que somente em sua imaginação, que a ajudava a concretizar a pos-
se de sua latrina: “Agora sempre que ia fazer suas necessidades, pensava 
nele. Ficava ali acocorada imaginando como seria a sua latrina” (Viana, 
2004, p. 40). O homem ainda voltou algumas vezes, mas nada de latrina. 
Até o dia em que a mãe da menina fl agrou-o violentando a fi lha. Depois 
nunca mais:
Após muito esperar, ela entrou sozinha na sala do delegado e lá 
perguntaram coisas que ela nem sabia responder. Só sabia dizer 
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que ele tinha os olhos azuis e uma barba de arame. Na sala fria para 
onde a levaram depois, mandaram que ela subisse numa cama es-
treita e veio um doutor que futucou, futucou e nem falou em latrina 
(Viana, 2004, p. 46).
Numa espécie de simbiose com o ambiente, as personagens desse con-
to se encontram em fl agrante estado de decomposição, como se a lama 
podre e os dejetos do manguezal fossem uma extensão de seus corpos. 
Urina, fezes, sangue e sêmen misturam-se à matéria orgânica do mangue 
não para gerar outras vidas, mas para degradar as que viviam por ali.
Infância cariada 
De Rubens Figueiredo, nos interessa somente o conto publicado no 
ano de 2006, no livro Contos de Pedro, “De forno a forno”, por ser o único 
conto do autor cujo foco é o cotidiano banal de um menino pobre.
O autor é carioca, nascido em 1956; além de escritor, é professor de li-
teratura em um colégio estadual no Rio de Janeiro, cidade onde vive e so-
bre a qual escreve desde 1986. Tem oito livros publicados e dois prêmios 
Jabutis. Recebeu ainda o prêmio Portugal Telecom de literatura 2011 pelo 
livro Passageiro do fi m do dia. Sua estreia como escritor se deu com o livro 
para jovens O mistério da samambaia bailarina.
A partir da ótica de um narrador em terceira pessoa tomamos conheci-
mento da história de um menino que divide seu cotidiano entre a ida à es-
cola e a entrega de empadinhas que seus pais produzem e comercializam 
para sobreviver. Sua trajetória é pontuada por dois eventos muito mar-
cantes em seu cotidiano de criança: o fato de os pais dedicarem suas vidas 
à produção de empadas e a presença de mendigos com feridas expostas 
que se interpõem no seu caminho até à escola. Para sermos mais precisos, 
na verdade, a passagem do tempo na vida de Pedro é contada a partir do 
cozimento das empadas e da alternância entre os mendigos que se acham 
em seu caminho. É a constatação da presença do primeiro mendigo no 
caminho de Pedro que dá início a narração de sua vida.
O ponto preto no meio do alvo. O tiro na mosca. O coração dos 
círculos concêntricos, que se estreitam um a um: do céu para as 
nuvens; de lá para o terraço dos prédios; depois, para as fi leiras de 
janelas, nos dois lados da rua, em círculos que descem e diminuem, 
andar por andar, rumo à marquise e ao letreiro das lojas; daí direto 
para a borda da tigela redonda sobre as pedras da calçada e, por 
último, para a moeda, que faísca no fundo da tigela (Figueiredo, 
2006, p. 31).
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E aqui não há como não lembrarmos da personagem de Clarice 
Lispector de “A Bela e a Fera, ou uma ferida grande demais”3, ainda que 
a vida de Carla de Souza e Santos seja o oposto do cotidiano do nosso pe-
queno Pedro, cujo sobrenome sequer é mencionado. A mulher de Clarice, 
por conta de sua classe social, vive sob a aura de proteção contra a miséria 
e a degradação do mundo. Por isso, a ferida exposta do mendigo torna-se 
um evento epifânico para sua existência, alienação que não é permitida a 
Pedro; sua condição de criança pobre não o deixa esquecer-se dos mendi-
gos que se impõem em seu caminho, como ícones anunciadores da vida 
dura que o espreitava. A fi m de comparação reproduzimos trechos dos 
dois contos:
Tinha de haver a moeda no fundo da tigela. Como tinha também de 
haver a ferida exposta – a faísca de sangue na perna estendida para 
a frente, sobre a calçada. E também a calça enrolada até o joelho, o 
curativo aberto, as tiras da atadura repuxadas para os lados. Tinha 
de haver aquela barreira, que bloqueava metade da passagem dos 
pedestres. Eles se exprimiam, perto do meio-fi o – o passo mais len-
to, os ombros meio de lado, na confusão entre os que vinham e os 
que queriam ir. E em todos, o cuidado e a repulsa (Figueiredo, 2006, 
p. 31). 
– Moça, me dá um dinheiro para eu comer?
“Socorro!!!” gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida na per-
na do homem. “Socorre-me, Deus”, disse baixinho. Estava exposta 
àquele homem. Estava completamente exposta. Se tivesse marcado 
com “seu” José na saída da Avenida Atlântica, o hotel que fi cava o 
cabeleireiro não permitiria que “essa gente” se aproximasse. Mas 
na Avenida Copacabana tudo era possível: pessoas de toda a espé-
cie. Pelo menos de espécie diferente da dela. “Da dela?” “Que espé-
cie de ela era para ser ‘da dela’?” Ela – os outros. Mas, mas a morte 
não nos separa, pensou de repente e seu rosto tomou ar de uma 
máscara de beleza e não beleza de gente: sua cara por um momento 
se endureceu (Lispector, 1979, p. 142).
Como em toda obra de Rubens Figueiredo, aqui não há espaço para o 
estardalhaço, tampouco a realidade é transformada em matéria de espetá-
culo; a natureza contida e tensa de suas personagens não permite que isso 
3 Este conto de Clarice Lispector integra o livro A Bela e a Fera (1999). Trata-se do momento em 
que uma mulher fútil e rica, pela primeira vez, se depara com um mendigo com uma ferida exposta.
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aconteça. Daí o aprisionamento de Pedro à sua condição de personagem 
refl exivo e misterioso – nesse sentido, um modelo de infância bastante 
peculiar. Suas refl exões saltam da observação do crescimento da ferida 
do mendigo que se colocava em seu caminho até o forno da minúscula 
lanchonete dos pais, onde as empadas eram diariamente assadas.
O menino percebia tudo isso, assim como notava que a ferida na 
perna não estava inativa. Algum calor trabalhava por dentro e, mês 
a mês, a ferida mudava de feição. O vermelho roía a pele negra pe-
las beiradas e, no centro, uma gota de sangue esbranquiçada queria 
abrir caminho para o fundo.
[...]
A mãe de Pedro sempre teve um dom meio diabólico de calibrar 
os sabores dos recheios e a casquinha tostada, dosar o úmido de 
dentro e o seco de fora, o folheado da massa e algum abalo crocante 
escondido na pasta do recheio. Gostava de dizer para o fi lho, meio 
de brincadeira, que o pai só havia casado com ela por causa das em-
padas e que, por isso, elas eram quase as irmãs de Pedro. Todo o dia 
o menino via a família se multiplicar no forno, a duzentos e oitenta 
graus centígrados, dentro das forminhas (Figueiredo, 2006, p. 33).
Desse modo, ferida, empadas, forno e a moedinha na tigela do mendi-
go convertem-se em metáforas da degradação que corrompe aquele mun-
do ordinário, previsível e pobre que o cerca. Seu pai, tal qual o mendigo, 
conta e vigia o dinheiro que recebe pelas empadas: “Notas e moedas que 
ferviam na gaveta quando os dedos do pai iam vasculhar, até o fundo, 
em busca de troco. O dinheiro rápido para subornar o fi scal” (Figueiredo, 
2006, p. 34).
Apesar de nesse conto a escola ser constantemente mencionada – dife-
rente do que acontece nos outros, onde sequer temos notícia de sua exis-
tência –, essa instituição confi gura-se apenas em realidade inevitável na 
vida do menino, e não como um espaço de socialização e aprendizagem, 
mas sim como mais um obstáculo a ser superado; tanto quanto a presença 
do mendigo, as empadinhas que tinha de entregar e as brigas corriqueiras 
entre o pai e a mãe. São aspectos que ressaltam o quanto tudo é penoso em 
sua vida, onde até mesmo o único intervalo de infância, representado por 
sua performance na escola, é desagradável e árduo.
Após as primeiras semanas de aula, Pedro cismava com um ou dois 
professores. Descobria neles defeitos que cresciam com o tempo. O 
professor era burro, ou cruel, ou fútil, ou fi ngido. Senão era dema-
siado cônscio, inteligente, tolerante ou espontâneo em excesso. Não 
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importava a natureza do incômodo. [...] Por serem disparatadas, 
por se recusarem a fazer sentido, suas notas baixas serviam também 
como um insulto e como um desafi o que Pedro atirava contra os 
colegas. Em especial contra os que se arvoravam em chamá-lo de 
burro ou retardado (Figueiredo, 2006, p. 38).
Pontuando o doído crescimento do menino, passavam as feridas dos 
diversos mendigos, as incontáveis empadinhas e a separação e reconcilia-
ção dos pais, como se cada evento misteriosamente anunciasse o seguinte, 
às vezes mais duro e mais penoso que o anterior.
Admirou-se ao ver que os ossos haviam esticado sua cara em pon-
tas, em placas e em linhas forçadas. De repente não conseguia mais 
enfi ar os pés no tênis, roído e furado no bico pela ponta sufocada 
do dedão. Veio também a impressão de que, em casa, as paredes e o 
teto do apartamento haviam se encolhido para perto dele. E de que 
as cadeiras tinham fi cado ridiculamente baixas para suas pernas 
(Figueiredo, 2006, p. 41).
Tudo em sua vida confi gurava-se em obstáculo, em aprisionamento, 
até mesmo o que deveria ser libertação, como a primeira namorada; mas 
esta surge imediatamente após a morte do mendigo; seus olhos de esprei-
ta é que substituem os olhos pedintes do homem com a ferida na perna, e 
Pedro se deixa aprisionar por eles, enquanto outro mendigo ferido se esta-
belecia como novo dono da rua, outro marco no crescimento de Pedro, até 
que conheceu o sexo. Ele e a menina nos fundos da lojinha, aos domingos, 
ocasião em que o pai o pedia para limpar o estabelecimento.
Pedro entendeu, de repente, e até viu como havia agora duas luas 
no mesmo céu. Havia duas moedas, dois fornos, duas mães, dois 
pais, duas lojas — Pedro viu: eram duas pernas. Teve a certeza de 
que embaixo de si não havia nada mais do que uma perna despren-
dida de qualquer tronco. Entendeu, com perfeita clareza, que se en-
fi ava no centro de uma ferida quente, afunilada, que em resposta 
aos seus solavancos vibrava, também, lá no fundo, nas raízes de 
onde manava o sangue (Figueiredo, 2006, p. 52).
Mais uma vez, os índices anunciadores de seu crescimento parecem 
testemunhar a degradação do espaço a sua volta. Até o sexo com a menina 
o remete a possíveis marcas que ele supõe fi carão para sempre incrusta-
das no chão da lojinha de empada que limpava aos domingos, quando 
não havia expediente.
Pedro se perguntou se, depois, quando tudo acabasse e os dois ti-
vessem ido embora dali, não haveria de restar uma mancha escura 
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no chão, no local exato onde estavam ele e a menina. Com a força 
que os dois faziam, um no outro e os dois sobre o chão, Pedro teve 
medo que essa mancha fosse persistir tão arraigada no piso que 
seria muito difícil, um dia, limpá-la completamente. E veio o pres-
sentimento de que, toda vez que ele passasse naquele ponto da loja, 
durante dias e os anos de muito trabalho que o aguardavam no fu-
turo, seus pés também evitariam pisar ali (Figueiredo, 2006, p. 53).
E, assim, tomamos conhecimento da história do pequeno Pedro, per-
sonagem marcada pela extrema subjetividade dos eventos que acometem 
o seu cotidiano; acontecimentos invisíveis aos olhos dos que a rodeiam, 
mas que provocam mudanças signifi cativas em sua personalidade. Nesse 
sentido, um modelo de infância contido pela condição social e pela degra-
dação da cidade que o circunda. Uma infância ferida quase tão marcada e 
cariada como a de Macabéa, que se esgueira em pequeníssimos e furtivos 
intervalos de felicidade. 
Uma caricatura raivosa da infância 
Marcelino Freire nasceu em 1967 na cidade de Sertânia, sertão de 
Pernambuco, mas vive em São Paulo desde 1991. Seus contos já foram 
adaptados para teatro, cinema e programas de TV. Além de escrever, ar-
riscou-se como editor com a coleção Cinco Minutos, composta por textos 
de vários autores e distribuída gratuitamente. A coleção consta de dois 
volumes, sendo o segundo dedicado à literatura infantil. É ainda criador 
e curador de vários eventos literários, como a Balada Literária, que reúne 
autores de todo Brasil e já está em sua 7ª edição.
O modelo de infância que Marcelino Freire nos apresenta é um muito 
diferente da infância analisada até agora, o que para nós se deve ao fato de 
que seu autor, mesmo quando engendra um narrador em terceira pessoa, 
não se coloca no lugar de quem narra ou escreve um fato ocorrido, mas 
sim na condição de personagem e vítima de sua narração. Na verdade, 
muito mais na de vítima, mas uma vítima raivosa e agressiva, nunca sub-
missa, mas, contraditoriamente, conformada com a desgraça. Contradição 
que vislumbramos na tensão que se estabelece entre os sentimentos de 
ódio, escárnio e agressividade que constituem suas personagens, senti-
mentos que acabam por congelá-las em situações insolúveis, conforme 
podemos observar em “Darluz”, primeiro conto a ser comentado.
Dei José, dei Antonio, Maria, dei. Daria. Dou. Quantos vierem. É só 
abrir o olho. Nem bem chorou, xô. Não posso criar. É feito gato, não 
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tem mistério. É feito cachorro de rua, rato no esgoto. Moço, quem 
cria? Não é fácil pimenta no cu dos outros. Aí vem a madame, ai 
vem gente dizer: arranje um trabalho. Arranje você. Me dê o traba-
lho agora, não sei ler, não sei escrever, não sei fazer conta (Freire, 
2003, p. 57).
“Darluz” integra Balé ralé, primeiro livro do escritor composto quase 
inteiramente por pequenos textos protagonizados por narradores agres-
sivos e rancorosos, cujos gritos parecem reverberar em nossos ouvidos 
mesmo depois de o livro fechado – situação que poderia não se constituir 
em problema, não fosse a percepção de que esse ataque de fúria é, prin-
cipalmente, dirigido a nós leitores, o que em nossa avaliação prejudica a 
empatia com a obra.
É muito provável que essa análise, que julgamos um tanto passional, 
tenha origem em nossa preferência por narrativas que, muito embora não 
abdiquem de temas incômodos como o da pobreza, optem por uma for-
matação cujo alinhamento entre ética e estética seja capaz de suscitar o 
deslocamento da natural preocupação que temos conosco para a preo-
cupação com o outro, o que podemos chamar de paixões solidárias, con-
forme identifi camos nos autores trabalhados até então. Todavia, é preci-
so dizer que este artigo não poderia prescindir dos textos de Marcelino 
Freire, em função da importância desse material para a análise literária 
dos modelos contemporâneos de infância.  
 A começar pelo título do conto, que une o verbo “dar” ao substantivo 
“luz” para nomear a mãe protagonista, temos a conformação de alguém 
que não pode fugir de seu destino, pois o arrasta consigo desde o nasci-
mento. Nesse sentido, há um determinismo muito mais cruel do que o 
da prosa naturalista, tão criticada pela maioria dos escritores e críticos 
contemporâneos. 
Nesse conto somos colocados diante de uma mãe furiosa que, para se 
defender da culpa de ter vendido todos os fi lhos, se põe, em tom acusató-
rio, a gritar os motivos que a levaram tomar tal atitude. 
Vendi Beatriz no farol. A moça que comprou chorava de dar dó, 
um nó. A moça dentro do carro abriu o vidro, o marido pegou e 
zum. Para nunca mais, como um vento. Para nunca mais, como um 
esquecimento. Cicatrizo tudo, entende? Meu corpo está vacinado. 
Agora a mulherada de hoje, na frescurinha. Ultra-som, escutar a 
batidinha do coração. Dão muita importância para o amor. Amor, 
quem me deu? (Freire, 2003, p. 58).
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Seu grito, além de furioso, é propositadamente caótico, o que nos dei-
xa em dúvida sobre o número exato de fi lhos que negociou. “Dou nome 
assim só para não me perder. Quem mais?” (Freire, 2003, p. 57). Ao todo, 
parece que foram oito: José, Antônio, Maria, Isabel, Antônio (outra vez), 
Evoé, Evandro e Beatriz. Citados por ela em diferentes momentos do seu 
desabafo acusatório, como quem faz questão de dizer que não sabe muito 
bem quantos fi lhos teve, tom que expõe o estorvo que eles representam.
A atitude performática da narradora para nos informar sobre sua his-
tória acaba por criar uma falsa expectativa em relação à veracidade de 
seus sentimentos, principalmente por desejarmos vislumbrar nessa mu-
lher ao menos alguns resquícios de sentimento materno. Nesse sentido, 
nos pomos a torcer para que o descaso e o desdém manifestados por ela 
deem lugar a dor da perda, para que, desse modo, seu lugar de mãe, usur-
pado pelo escritor, possa ser devolvido, uma vez que, em nossa avaliação, 
com sua autoridade de autor, Marcelino Freire se impôs à personagem a 
utilizando como mera portadora de sua voz –  formatação estética que, 
além de aprisionar a personagem em sua condição miserável, acaba por 
prejudicar a verossimilhança da narrativa, conforme julgamos ocorrer no 
trecho em destaque. 
E tem mais. Todo mundo é solidário. Mas na hora, olha, o povo é 
foda. Vem aconselhar pílula, distribuir planejamento. Quero saber 
o que fazem com nosso sofrimento. Vai, quem diz? Quem já foi in-
feliz? (Freire, 2003, p. 59).
Para nós, essa postura do autor em relação às suas personagens não 
faz dele um escritor que dá voz aos excluídos, uma vez que estes são re-
presentados de forma estereotipada, o que resulta em perfi s sempre muito 
falsos. As falas, o grito e até mesmo o gestual de sua gente de papel, ana-
lisados por vários críticos como representação legítima de uma parcela da 
sociedade que não tem voz, em nossa concepção, apenas reproduzem o 
que o autor gostaria que eles dissessem. É, nesse sentido, uma manifesta-
ção panfl etária4 da realidade.
Do ponto de vista da construção de um modelo, o que Marcelino 
Freire nos oferece é uma infância cujo valor reside na inutilidade de sua 
4 O sentido de panfl etário que utilizamos aqui é o mesmo que o historiador Lincoln de Abreu Penna 
utilizou em seu trabalho “Os panfl etários da República: a campanha do petróleo na imprensa nacio-
nalista”: manifestação “que refl ete impulso instintivo, com o propósito de divulgar idéias que não 
encontram receptividade nos canais institucionais, sua forma obedece, em sua versão mais comum, a 
literária,uma orientação direta, sem rodeios. Em geral, possui um caráter agressivo, por vezes acusa-
tivo. Através desse método, seu autor busca atrair eventuais adeptos à sua causa, a despeito do caráter 
contundente em que se apresenta o conteúdo dessas idéias” (Penna, 2003, p. 84).
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natureza, uma vez que só desse modo pode ser oferecida como mercado-
ria, confi gurando-se em um padrão cujo valor econômico anula o afetivo. 
 “Papai do céu” é mais um conto de Balé ralé e seu tema é a pedofi lia. 
Provavelmente ambientado nas proximidades de Carapicuíba, uma das 
cidades mais pobres da Região Metropolitana de São Paulo, localizada 
entre os municípios mais ricos – Osasco e Barueri –, o conto é narrado 
com uma entonação tatibitate do menino Fernando, protagonista da rela-
ção incestuosa com o pai alcoólatra, que se aproveita das idas da mulher 
à casa da tia para abusar do fi lho. A personagem que conduz a trama é 
uma criança, e como tal se apresenta e se comporta durante toda a nar-
rativa. Seu discurso é o da criança, tanto quanto o é seu vocabulário; no 
entanto, não se coloca como uma criança comum, que brincasse com bolas 
e bonecas e sonhasse com um idílico mundo de fantasias infantis, mas, 
sim, como uma criança que faz sexo com o pai, embora não demonstre 
nenhum comportamento traumático em função disso.
A fala do menino é transcrita de forma ofegante, sem pontuação, insi-
nuando sua impossibilidade de refl etir sobre o ato violento, por ser crian-
ça. Na verdade o que se dá é uma naturalização exagerada e cínica da si-
tuação, opção estética que resulta em narrativa caricatural e performática, 
tendo em vista a noção de performance como uma representação de um 
determinado evento. Nesse caso ela se dá na medida em que o autor, mais 
do que colar-se ao narrador, toma o seu lugar na trama para representar 
o papel de criança, muito diferente, por exemplo, dos narradores infantis 
de Viana.
Papai do céu chegou e meu coração pulou o coração de papai e pa-
pai me abraçou e mamãe tinha saído para casa da titia [...] e o papai 
foi logo tirando a bota e tirou a camisa e tirou a calça e jogou tudo 
no chão e eu vim correndo abraçar o papai e papai quase me mata 
quando me abraça... (Freire, 2003, p. 93)
Muito embora o uso dessa estética performática, neste texto, impli-
que na descaracterização da subjetividade da personagem criança, não 
podemos deixar de reconhecer ser ela a responsável por uma presentifi -
cação bastante concreta dessa infância caricatural, como se estivéssemos 
ouvindo, e não lendo, essa voz infantil que narra sua experiência sexual 
perversa.
A suposta inocência do menino é desmascarada pela forma dúbia com 
que narra o contato sexual com o pai, estabelecendo um jogo entre o nar-
rado e o vivido, cujas peças são as metáforas que utiliza para nomear o 
sêmen que o pai o leva a provar, atitude que denuncia a opção do autor 
por um projeto estético cujo cinismo é a tônica.
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E fi ca engraçado com aquela espuma na bunda e fi ca engraçado 
com aquela espuma escorregando com aquela espuma gorda escor-
rendo e papai diz que espuma tem um gosto bom mas eu não acho 
que a espuma tem um gosto bom mas papai diz que a espuma tem 
um gosto bom como o gosto da nuvem lá de cima [...] e papai coloca 
a espuma branca na boca e lambe (Freire, 2003, p. 96).
Alem disso, a fala do menino exageradamente tatibitate, por nos reme-
ter a um arremedo malfeito e caricato de infância, impede qualquer tipo 
de manifestação solidária com a sua dor, que, sequer do ponto de vista fi c-
cional, nos parece crível. Todavia, é preciso ressaltar que julgamos ter sido 
essa a intenção do autor, cuja formatação nos faz lembrar das intenções de 
Hilda Hilst para com a pequena Lori Lamby5, muito embora identifi que-
mos algumas diferenças bastante signifi cativas entre as duas narrativas, 
como a condição social – dado importantíssimo não só na confi guração 
das duas personagens como também no desenrolar da trama –, o fato de 
o abusador de Lory não ser o próprio pai, e a revelação fi nal de que tudo 
foi produto da imaginação da menina –; logo, ao compararmos as duas 
infâncias, concluímos que, diferentemente de Hilda, Marcelino Freire não 
poderá livrar-se da pecha de, nesse conto, ter criado um modelo cínico de 
infância. 
A fi m de confi rmarmos, pelo menos, a semelhança entre as duas narra-
tivas, transcrevemos abaixo um trecho de cada uma:
[...] e pede pra eu colocar a espuma na língua e colocar a espuma na 
minha cara e colocar a espuma no meu peito e colocar a espuma na 
minha bunda e a espuma branca escorrega na minha bunda e papai 
faz assim na espuma papai faz xixi na espuma e pede para eu fazer 
xixi e a gente faz xixi na espuma e o chuveiro faz xixi e tudo faz xixi 
na espuma e papai pede pra eu colocar xixi na espuma branca e eu 
coloco xixi na espuma branca e eu coloco xixi na espuma branca na 
nuvem branca do papai e na nuvem branca que fi ca na minha bun-
da branca e na bunda branca do papai (Freire, 2003, p. 96).
Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque 
mamãe e papai me falaram para eu contar do jeito que eu sei. E 
depois eu falo o começo da história. Agora eu quero falar do moço 
que veio aqui e que mami me disse que não é tão moço, e então eu 
me deitei na minha caminha que é muito bonita, toda cor de rosa 
5 Trata-se da história de uma menina de oito anos, fi lha de um escritor, que, pensando poder ajudar seu 
pai a pagar as dívidas, se põe a narrar, com um vocabulário desconcertante, suas experiências sexuais 
com os adultos que visitam sua família.
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[...] Eu deitei com a minha boneca e o homem que não é tão moço 
pediu para eu tirar a calcinha. Eu tirei. Aí ele pediu para eu abrir 
as perninhas e fi car deitada e eu fi quei. Então ele começou a passar 
a mão na minha coxa que é muito fofi nha e gorda, e pediu que eu 
abrisse as minhas perninhas (Hilst, 1990, p. 9).
Ainda que o objetivo deste artigo não inclua o livro de Hilda Hilst, não 
poderíamos ignorar a semelhança entre as duas personagens, que, ape-
sar das diferenças já ressaltadas, carregam no sotaque propositadamente 
infantilizado.
Em “Maracabul” e “Meu último Natal”, que integram o livro Rasif: 
mar que arrebenta temos, praticamente, a mesma representação de infân-
cia, ambas produtos de um narrador agressivo, irônico e pessimista, que 
se põe a questionar as relações entre infância pobre, o Natal, a violência 
e o Papai Noel. No primeiro conto, o menino inicia suas refl exões sobre o 
Natal, afi rmando conhecer o desejo de toda criança: ganhar um revólver 
para brincar de polícia e ladrão, espalhando violência e medo, mas tudo 
de “mentirinha”.
Toda criança quer um revólver. Toda criança quer um revólver 
para brincar. Matar os amigos e correr. Matar os índios e os ETs. 
Matar gente ruim. O medo aqui é de brinquedo, pode crer. Pá-pá-
pá. Gostoso roubar e sumir pelos buracos do barraco. Pelo rio, pela 
lama. Gritar um assalto, um assalto. Cercado de PM por todos os 
lados. Ilhado na Ilha do Maruim (Freire, 2008, p. 41).
No entanto, na medida em que a narrativa vai se desenrolando, perce-
bemos a armadilha em que o narrador nos impõe, o jogo que ele estabele-
ce entre mentira e verdade, entre o que os restos de sua infância miserável 
desejam e o que de fato, sua condição de rejeitado e pobre lhe reserva, 
como podemos observar na suposta fala de sua mãe, reproduzida por ele:
O banho, você precisa tomar banho. É Natal. Papai Noel daqui a 
pouco chegará. Trará a arma. Nova, calibrada. De meter medo. Que 
tal uma pistola automática? Meu amigo acha que o melhor é um fu-
zil. Uma dúzia de granadas. Nada. Quero um revólver e só. Que es-
toure os miolos. Fuzile bem nos olhos. E pronto (Freire, 2008, p. 42).
A voz da mãe do menino, ainda que seja esporádica e frágil, o remete à 
infância que mal teve e começou a perder; uma infância ambientada num 
cenário de violência e desencanto, cujos ícones que o representam são a 
lama e os buracos do barraco. Tudo isso pontuado por uma representação 
de Natal, de cuja ceia tradicional só tem direito ao panetone. 
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Minha mãe fez frango. Tinha panetone. E o que mais tinha? 
Salgadinho. Mas não quero saber de tomar banho. [...] Coloco a 
cara na torneira. E a água leva areia. E esfria o sangue. E os meni-
nos, cada um treinado para atacar agora o refrigerante. Em bando. 
Atacar o panetone. O quê? Panetone (Freire, 2008, p. 43).
Desse modo, o menino/narrador segue com o jogo entre mentira e ver-
dade, explicitando seu sonho de se tornar um bandido rico. Nesse jogo, 
aparece também a representação invertida do Natal enquanto promessa 
de vida, pois a fi gura do Papai Noel se insinua como metáfora da morte: 
“Minha vida de bandido só está começando. Isso se Papai Noel não che-
gar atirando” (2008, p. 43).
Leco fi cou esperando. O olho grudado no alto. Apertando o peda-
ço de paralelepípedo. Também trouxe uma faca, caso fosse preci-
so. Ou se o velho gordo revidasse. E gritasse. Eu disse para Leco. 
Papai Noel não grita. Faz só ho, ho, ho. Leco riu, meio apressado. 
E me disse que Papai Noel era rico. Eu disse que não era (Freire, 
2008, p. 45).
A julgar pelos primeiros parágrafos desse conto, confi rmamos nossa 
expectativa de um modelo de infância muito mais violento que o até ago-
ra representado pelo autor; no entanto, curiosamente, ele quase retoma 
aqui, em nossa avaliação, guardada as devidas proporções, o mito da in-
fância com direito a fi nal feliz, uma vez que no desfecho do conto, o nar-
rador, impactado pela obsessão do amigo em matar o Papai Noel, opta 
por presenteá-lo com a moto dos seus sonhos, apaziguando, desse modo, 
toda sua ira.
Leco fi cou uma fera. Parecia um demônio. Eu fui lá, cedinho, falar 
com ele. Olha, Leco a sua motoca. Leco não acreditou. Papai Noel 
deixou lá em casa a sua motoca. Junto com a minha camisa do 
Flamengo. O Leco nunca fi cou sabendo. Eu que avisei ao Papai 
Noel. Foi. Foi. Do perigo que ele estava correndo (Freire, 2008, 
p. 49).
Para nós, é importante ressaltar que, do ponto de vista da construção 
de personagem e trama, nos parece que o autor sofreu o impacto da pró-
pria criação, como se todo ódio, pessimismo e ironia que brotam de suas 
personagens crianças tivessem esfacelado seu coração de escritor. Daí o 
fi nal feliz, o primeiro e o único, e por isso lamentamos. 
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Alguma conclusão
Parece-nos óbvio que a construção de infância que ainda paira sobre 
nosso imaginário contemporâneo não dá conta de explicar a retratada na 
fi cção dos autores deste artigo, principalmente pelo fato de essa constru-
ção colocar por terra a nossa nostalgia de infância como sendo o lugar do 
prazer e da felicidade. A situação de indigência em que se encontram as 
crianças retratadas aqui, por espelharem uma realidade crua e objetiva 
do nosso tempo, exige soluções de ordem prática, capazes de devolver a 
elas, em primeiro lugar, o que tem de mais importante, que é a condição 
humana, e depois o direito à infância propriamente dita. 
Nenhum discurso fi losófi co ou pedagógico, por mais bem intenciona-
do que seja, será sufi ciente para forjar tais soluções, tampouco para en-
gendrar uma ideia única de infância condizente com a nossa realidade.
Muito embora sejam crianças as personagens principais dos contos 
analisados aqui, a maioria de seus narradores não faz menção a escolas, 
brinquedos, livros, ou qualquer outro signo que aproxime a infância de 
um rascunho de dignidade para a existência humana. Partindo da pre-
missa de que na modernidade europeia foi a escola quem redefi niu um 
novo lugar para a infância, espaço destinado ao aprendizado dos segre-
dos do mundo adulto, cabe considerar se são mesmo crianças as pequenas 
personagens deste trabalho, ou se estamos diante de novos adultos em 
miniatura, como aqueles que habitavam a Europa Medieval e a Inglaterra 
durante a Revolução Industrial. 
Antonio Carlos Viana, assim como Graciliano, além de não perder a 
dimensão crítica do seu papel de escritor frente à insólita e inóspita re-
alidade nordestina, elabora uma narrativa em que não há lugar para o 
discurso pitoresco, para o clichê, tampouco para as representações pan-
fl etárias do real, muito provavelmente por conta de sua proximidade soli-
dária com a dor narrada. Além disso, sua capacidade de captar o insólito 
daquele cotidiano miserável e transformá-lo em matéria de fi cção o coloca 
no lugar de um arguto observador daquela realidade. Ao tratar da perda 
da inocência, Viana, por subtração, nos obriga também a pensar no con-
ceito de infância que até hoje paira sobre o imaginário contemporâneo.
Mesmo que a perda da inocência seja a tônica de grande parte dos 
contos de Viana, o autor não permite que esse aspecto transforme suas 
personagens em tipos rancorosos e agressivos, como faz Marcelino Freire 
com a infância que retrata; em nossa avaliação, muito mais uma caricatu-
ra ou um rascunho ilegível daquilo que ele supõe ser a representação da 
criança pobre.
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Para nós, isso ocorre, principalmente, porque o autor abre mão de re-
presentar a complexidade do universo no qual estão inseridas suas per-
sonagens miseráveis, como se esse mundo só pudesse ser representado 
em estado bruto, impermeável a qualquer refl exão crítica; nesse sentido, 
muito mais um documentário imparcial e objetivo do que a representação 
fi ccional de um modelo de infância. Com esse projeto estético, Marcelino 
Freire acaba por congelar e aprisionar a infância de seus protagonistas em 
sua natureza fi siológica.
Diferente em todos os aspectos é a infância retratada por Rubens 
Figueiredo, cuja força reside justamente na relação que a personagem es-
tabelece com o contexto no qual está inserida. Um espaço que, na con-
tramão do crescimento do pequeno Pedro, vai fornecendo pistas de sua 
degradação. Nesse sentido, a trajetória do menino pode ser tomada como 
metáfora de um mundo que ameaça ruir a qualquer momento, dada a fra-
gilidade e corrosão de sua estrutura, aspectos que resultam da condição 
de pobreza. Um mundo que não se confi gura em lugar seguro para o exer-
cício da infância, onde nem mesmo a escola pode constituir-se em abrigo. 
Os modelos de infância que podemos depreender trazem no corpo e 
na alma as cicatrizes de uma entrada precoce no mundo adulto, onde o 
exercício de ser criança fi ca restrito a pequenos intervalos muito bem de-
marcados pelas condições de pobreza.
Viana e Rubens Figueiredo engendraram narradores solidários, cuja 
capacidade de se colocar no lugar do outro – condição inerente ao ofício de 
escritor –, ultrapassa os limites estéticos da construção literária e promove 
a relação empática entre leitor e obra, aspecto já enfatizado neste trabalho, 
à luz das considerações de Laqueur sobre as narrativas humanitárias.
Mais ou menos na linha de Laqueur, o romancista contemporâneo 
Orhan Pamuk, em recente publicação sobre arte e crítica literária (Pamuk, 
2011), explicita o seu esforço para se identifi car com as personagens que 
cria, bem como a importância dessa identifi cação para o êxito do roman-
ce, principalmente, porque defende a ideia de que o objetivo essencial de 
toda fi cção “é exibir uma acurada representação da vida” (Pamuk, 2011, 
p. 54), alvo somente alcançado quando o escritor consegue sair de si para 
viver e sentir o mundo com os olhos e a alma de seus heróis. Atitude que, 
a nosso ver, é responsável por equilibrar as tensões entre o projeto estético 
e os princípios éticos do artista.
Outro motivo que me faz amar a arte de escrever romances é que 
ela me obriga a ir além de meu próprio ponto de vista e me tornar 
outra pessoa. Como romancista, tenho me identifi cado com outras 
pessoas e saído das fronteiras do meu eu, adquirindo um caráter 
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que antes não tinha. Nos últimos 35 anos, escrevendo romances 
e colocando-me no lugar de outras pessoas, tenho criado uma 
versão mais depurada e mais complexa de mim mesmo (Pamuk, 
2011, p. 55).
Essa posição só não conseguimos identifi car plenamente nos textos de 
Marcelino Freire, escritor cujas personagens, ao contrário do que prega 
Pamuk, enxergam o mundo pelos olhos de seu criador, por isso o contras-
te entre sua infância e a dos demais autores.
Também é necessário destacar que, apesar de Rubens Figueiredo tan-
genciar a questão da infância trabalhadora, sentimos falta de uma repre-
sentação literária mais expressiva sobre o tema, uma vez que, mesmo 
tendo se passado vinte anos da promulgação do Estatuto da Criança e 
do Adolescente, a exploração do trabalho infantil ainda constitui-se em 
problema que carece de solução. Além disso, as práticas que envolvem 
essa abjeção contra crianças, há muito já registradas por jornalistas e pes-
quisadores do tema, mereceriam da literatura um olhar mais solidário e 
acurado.  
Outro ponto que merece refl exão é o sumiço da infância de rua das 
páginas da literatura, como se essa situação não se constituísse em pro-
blema para nós, bem como não tivesse se agravado da década de 1930 
para cá. Entre a publicação de Capitães da areia e as de Marcelino Freire, 
do que conseguimos levantar, somente alguns pouquíssimos escritores de 
literatura infantil voltaram seus olhares sobre a infância que perambula 
pelas ruas, como se o tema da infância abandonada não mais interessasse 
a leitores adultos.
Diante disso, ao fi m e ao cabo deste artigo, nos colocamos à espera de 
novas narrativas que porventura possam nos auxiliar a oferecer uma in-
vestigação mais completa sobre a presença da infância pobre na literatura.
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resumo/abstract
Narradores da exclusão ou a infân cia pobre na literatura brasileira 
contemporânea
Georgina Martins 
Este artigo pretende investigar a representação literária da infância pobre na lite-
ratura brasileira contemporânea, bem como o alinhamento entre ética e estética 
na construção literária de um modelo de infância, a fi m de promover o aprofun-
damento de questões relativas ao tema, como ainda ressaltar as semelhanças e 
diferenças entre as diversas formas de narrar e de compreender essa represen-
tação. Confi guram-se em material de análise os contos de Antonio Carlos Viana, 
Marcelino Freire e Rubens Figueiredo. Autores cujos textos espelham a situ-
ação de precariedade em que se encontra uma parcela signifi cativa da infância 
contemporânea. 
Palavras-chave: infância, exclusão, pobreza, violência, exploração.
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Narrators of exclusion or the poor childhood in contemporary Brazilian 
literature
Georgina Martins 
This article’s intension is to investigate the literary representation of the ‘’poor 
childhood” in the contemporary Brazilian literature, as well as its alignment be-
tween ethics and aesthetics for a literary construction of a model of childhood. Its 
purpose is also deepens the related questions, concerned to the subject, in order to 
show the differences and similarities amongst the various forms of narratives and 
the comprehension of such representation.The material for analysis are the short 
stories of Antonio Carlos Viana, Marcelino Freire and Rubens Figueiredo, whose 
texts refl ect the situation of  precariousness that we will fi nd a signifi cant part of 
the contemporary childhood.
Keywords: childhood, exclusion, poverty, violence, exploitation.
